阮文谊凑过去瞧，那是一张合影，背景的建筑物上标着“姜辽县第一中学”：“这是谁的毕业照？”
“我父母的，夹在那一堆东西里，”查槐道，“他们是一个村子出来的，从小学到初中都是同学。我外公外婆走得早，我妈家里没人照顾，就经常来我爸爸家里蹭饭，上下学也经常一起走……这都是以前他们讲给我的。从潞城搬走的时候，我们留了不少东西没带。我还是第一次看到他们少年时的样子。”
阮文谊在相册里的几排人里搜寻，很快就找到了查槐的父亲：“你和你爸爸长得真像。”
简直就像是翻版，只不过查槐的父亲要比中学时期的他更有朝气、脸上的笑容也更真实。
“确实很像，这张照片尤其像，”查槐道，“其实肉眼看的话，会更像一些。从一些……拍照不会用到的角度。”
查槐看着照片，轻声说：“今天看着照片，想回忆一下他们以前的样子、我和他们在一起的时光，才发现我都回忆不起他们的声音，也记不清他们平时的样子了。”
查槐的父母总习惯用最美好的一面对着镜头。而那些不经意间的“偷拍”，又往外发生在相片中人注意力在其他地方的时候。
但许许多多被刻在记忆里的时候，并不是这样的时刻。
或许是某天傍晚，在厨房门口问妈妈今天吃什么时，她回头笑的侧影，也或许是哪天放学时候，牵着他们的手，好奇地抬头，与他们对视的某一刻。
在查槐初中的时候，让他想“爸爸”或者“妈妈”，他能想到他们在很多场景下的模样；而现在让他回想，他第一反应只会是常看的那几张相片。
记忆里丰满鲜活的两个人被挤压成残缺不全的相片，总有一天，查槐只能清楚地记得那些相片上的脸。他们曾经习惯的动作、口癖、还有其他属于这个人却无法记录在相片中的一切，都会变得模糊、不确定，直到彻底消失。
毫无疑问，查槐爱着他们。
但爱是抵不过时间的，也抵不过遗忘的本能。
“其实这也正常，”查槐道，“只是在很短的一瞬间里，我为我的想法而感到有一点……不舒服。”
两人相对着沉默，只听得到对方的呼吸声，还有身体挪动时衣物的摩擦声。
阮文谊忽然说：“你想我记住你吗？”
查槐不回答，只是看着他，而阮文谊从他的目光里读出了答案。
“我没有赢过时间的信心，想的话，你就要一直在我身边安分待着，”阮文谊心一横，把酝酿许久的、有点羞耻的话一股脑扔了出来，“你多陪我一天，我就多记你一天，多一天赚一天，对不对？”
“……对。”
好听话不是那么好说的，阮文谊感觉自己浑身都在烧，而查槐看着他笑七年不热(沉不碎)最新章节手机访问：https://m.xtxtaikan.com/wapbook107099/49505160/