莒州境内。
王老根蹲在村口，看着远处官道上的尘土发愣。
那头牛是去年秋天买的，花了五两银子，跟亲戚借了三两才凑齐。家里就指着它耕地，春天翻地，秋天打场，一年到头离不开。牛栏搭在院子里，夜里他起夜都要去看一眼，怕丢了怕病了。
现在没了。
上午来的那两个差役，说是州衙的，进门就把牛牵走了。他追上去问，差役推了他一把，说：「今年税粮催得紧，你家还欠着，拿牛抵帐。」
他追出村口，追不上，站在官道上看着那头牛被牵远，直到看不见。
回到家里，他媳妇正在灶台前烧火，见他一个人回来，手顿了顿，没说话。他在炕沿上坐下，想说点什麽，张了张嘴，什麽都没说出来。
——
今年正月二十，州里来了新知州。
新官上任不到一个月，催征的文书就下来了，比往年早了整整三个月。二月初三，里正来村里喊话：「州里催得紧，今年税粮三月前必须完纳！完不成的，枷锁伺候！」
王老根不明白州里为什麽催这麽紧。他只记得去年秋粮交过了，怎麽刚过完年又要交？
他去问里正。里正说：「新官上任，考成法压着，完不成任务要革职的。你赶紧想办法凑钱，别怪我没提醒你。」
他不懂啥叫考成法，他只知道现在他是真的凑不出来。刚过完年，家里哪还有馀钱？
——
二月初八，差役第一次来村里。
没进王老根家的门，去了村东头的李老四家。李老四欠税一两五钱，拿不出来，差役把他绑在院子里，当着他妻儿的面，把粮缸砸了，存粮撒了一地。李老四的媳妇跪在地上哭，差役一脚踹开，说：「哭什麽哭？再嚎把你男人锁到州衙去！」
李老四被绑了一整天，晚上才放下来。第二天，他家的地被里正报上去，说是「绝户田」，归了村里。李老四一家连夜逃了，不知去了哪里。
王老根去看过那院子，门开着，缸碎了，地上还撒着粮，鸡在啄食。他站在院子里，愣了半天。
——
二月十四，差役第二次来村里。
这回是邻村的孙老栓。孙老栓欠税三两，拿不出来，差役直接把枷锁套在他脖子上，牵着他往州城走。孙老栓的媳妇追在后面哭，孩子追在后面喊爹。
二月十七，王老根去州城卖柴，亲眼看见了孙老栓。他被锁在州衙门口示众，脖子上套着三十斤的木枷，站了三天了，脸灰白灰白的，嘴唇乾裂，眼睛半睁半闭。
二月十八，有人从州城回村，说孙老栓死在枷上了——站着死的，眼睛还睁着。
王老根没去看。他不敢。
——
今天差役第三次来村里。
这回进了王老根家的门。
他被推倒在地，眼睁睁看着那头牛穿成隆庆帝：只想活久点(一锅呼)最新章节手机访问：https://m.xtxtaikan.com/wapbook116655/51638445/